渡辺 淳一と言えば『失楽園』や現在日経新聞連載中の『愛の流刑地』（通称『愛ルケ』）で知られ、「日本の極限エロオヤジ」の異名をとるベストセラー小説家です。1933年北海道生まれ、僕の生まれた1970年には既に直木賞も受賞している彼ですが、『愛ルケ』ではエロス全開の本領発揮モードが続いています。

「そろそろ、入ってもいいかな」
「もちろん、わたしも待ってたの」
「ほうら、こんなになってる」
「すごおい、可愛い」

（中略）

奥深く入ってはじめて冬香が「あっ・・・」と声を出し、そしてつぶやく。
「つらぬかれてるう・・・」

…はっ、いきなり謎の会話を引用してしまいましたが、これが今朝の朝刊に掲載されている台詞なのですね。恐るべし日経新聞。一面では「ソフトバンク系が筆頭株主　フジ、新たな防衛策」なんて記事が踊る裏で、文化面ではこんなことになっている。

ご存知50代の小説家・菊治と30代の人妻・冬香を主人公とする不倫小説であるわけですが、今週もなかなか多彩な展開を見せてくれました。中でも特筆すべきだったのは冬香とのメールのやりとりでしょう。そもそも菊治がケータイでメールを打ちまくっている姿自体が滑稽すぎますけど。

「君のご主人はどんな人でも、僕は君を愛している。誰よりも冬香が好き」
　そのあとに、ハートマークを三つ付けて送ると、すぐ冬香から返事がくる。

ハートマークですよ！(笑)　それも三つも。笑かすにもほどがある。ちなみにこれに対する冬香の返事にはハートマークと笑顔がついていたりするんですがそれは置いといて。

もうひとつの特筆すべき展開は3月22日付け朝刊に訪れています。菊治は冬香に捧げるべく新たな小説を書こうとしているわけですが、その内容が初めて明らかにされたのでした。何でも、菊治が30代後半の頃、妻と他の女性と、さらにもう1人、都合3人の女性との間で三つ巴の愛が続いたことがあるとかで、その男女関係を通じて「猛り狂った、男の業のようなもの」を書きたいというのでした。

そうです。ズンイチ先生もすぐにフォローしていますが、皆さんが思ったとおり、

はっきりいって、この主人公は菊治そのものではないが、菊治の分身であることは間違いない。

のであります。要するにアレだ、「小説内小説」の仕掛けだ。スティーヴン・キングで言えば『ミザリー』において、主人公の小説家ポール・シェルダンが囚われの身になり、強要されつつ小説を書いていくというアレですよ。『愛ルケ』からさらに少し長めに引用するならば、

　しかし、男女の小説を書く以上、体験してきたことを書くのが、もっとも確実だし、リアリティがある。これまで、さまざまな人生を生き抜いてきた、大人の読者を納得させるには、このリアリティが不可欠である。
　そのためには、まず自分から体験したことを振り返り、正直に泥を吐かねばならない。
　この自分という男の中に潜んでいる、好色で、身勝手で、そのくせ脆くて、無と知りつつ突き進んでいく、雄の宿命を書きたい。

というのです。そこで昨日エントリーした原 �鏤瓩竜�事につながるわけですが（2日がかりでネタ仕込んだよ！）、小説家は自分が最も読みたいものを書こうとする。その結果、主人公は多かれ少なかれ本人に似た性格を帯びざるを得ない。自分の理想とするライフスタイルを、主人公にも無意識のうちに送らせる、それが小説家というもの。そうでなくてはズンイチ先生言うところの「リアリティ」が欠如してしまうからです。

そこで僕らはハタと気づく。

そもそもズンイチ先生自身が菊治だったのではなかったか。渡辺淳一自身に、読者の女性との錯綜した恋愛経験がなければそもそも『愛ルケ』は書けないはず。つまり「渡辺淳一 ≒ 菊治」という、言わば自己モデルによる小説化がなされているわけです。

ということは何だ？　つまり、菊治がこれから書こうとしている自己モデルによる小説ってえのは「渡辺淳一 ≒ 菊治 ≒ 新主人公」になるのか？　ということはもう一段外枠が加わった「小説内小説内小説」ってことなのか？

そこで僕らはまんまとズンイチ先生にハメられたことに気づくのです（いやハメるのはそれじゃなくて）。菊治がこれからちょっとでも気を変えて「そうだ、この小説の中の主人公に小説を書かせてみよう」と思ったりしたら！　まさに合わせ鏡に映る無限の映像の如く、どこまでも終わることのない「小説内小説」地獄が示現してしまうという恐怖。

まあそれは冗談としても、ズンイチ先生がどこまでこの連載の終末をイメージできているのかは分かりませんが、トンデモ系の結末に持ち込むことも可能な種蒔きが完了したことだけは確かです。

（…っていうか既に毎日トンデモ系だけどな。）

（ついでに毎日別の意味で菊治が種蒔いてるけどな(笑)）

（それにしても菊治が書くという小説のタイトルが『虚無と熱情』ってのはどうなのよ。ズンイチ先生ここ一番での手抜きぶりが鮮やかすぎだよ）